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Segmund Freud 
 
CLXXXVI EN MEMORIA DE SÁNDOR FERENCZI  (*) 
 
(1933) 
 
 
 
 LA EXPERIENCIA nos ha demostrado que desear no cuesta nada, y por eso nos 
regalamos generosamente, los unos a los otros, los mejores y más afectuosos deseos, entre 
los cuales el primer lugar le corresponde al deseo de larga vida. Pero justamente este deseo 
tiene una ambivalencia que nos es revelada por cierta anécdota oriental harto conocida. Un 
sultán se ha hecho trazar su horóscopo por dos agoreros. «La fortuna sea contigo, oh 
Señor», dice el primero. «En las estrellas está escrito que verás morir a todos tus parientes 
antes de morir tú.» Este vidente es ajusticiado. «La fortuna sea contigo, oh Señor», dice 
también el otro; «leo en las estrellas que sobrevivirás a todos tus parientes.» Éste es 
ricamente recompensado. No obstante, ambos habían expresado idéntica realización de 
deseos. 
 
 En enero de 1926 tuve que escribir la necrología de nuestro inolvidable amigo Karl 
Abraham. Pocos años antes, en 1923, pude cumplimentar a Sándor Ferenczi por haber 
alcanzado los cincuenta años de vida. Hoy, un corto decenio más tarde, me duele haberlo 
sobrevivido, también a él. En aquella salutación para su aniversario hube de celebrar 
públicamente su universalidad, su originalidad, la riqueza de sus talentos; en cambio, la 
discreción debida al amigo me prohibía hablar de su personalidad amable, magnánima y 
abierta a todo lo importante. 
 
 Desde que el interés por el naciente psicoanálisis lo condujo a mí, muchas han sido 
nuestras empresas compartidas. Cuando en 1909 fui invitado a Worcester, Massachusetts, 
para dictar allí conferencias durante una semana de jubileo, le pedí que me acompañara. 
Todas las mañanas, antes de la hora de mi conferencia, nos paseábamos ante la Universidad 
y yo lo invitaba a proponerme el tema a exponer ese día; él esbozaba así lo que media hora 
después yo exponía en improvisación. Fue de esta manera como Ferenczi tomó parte en la 
génesis de las Cinco conferencias sobre psicoanálisis. Poco después, en el congreso de 
Nurenberg, de 1910, lo induje a proponer la organización de los analistas en una 
Asociación Internacional, tal como la habíamos proyectado juntos. Su proyecto fue 
aprobado con pocas modificaciones; hoy todavía está en vigor. Durante varios años 
sucesivos pasamos juntos en Italia nuestras vacaciones otoñales, y más de un trabajo que 
posteriormente fue publicado con su nombre o con el mío, tuvo allí, en nuestras 
conversaciones, su forma primigenia. Cuando estalló la Guerra Mundial, poniendo fin a 
nuestra libertad de movimientos pero paralizando también nuestra actividad analítica, 
aprovecho el intervalo para comenzar su análisis conmigo, que si bien fue interrumpido por 
su incorporación a filas, pudo ser continuado posteriormente. El sentimiento de íntima y 
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segura comunidad que paulatinamente se formó a través de tantas experiencias en común, 
tampoco se vió perturbado cuando, lamentablemente ya avanzada su existencia, ligóse a la 
excelente mujer que hoy lo llora como viuda suya. 
 
 Cuando hace diez años la «Internationale Zeitschrift» y el «International Journal» 
dedicaron sendas entregas especiales a celebrar el 50º aniversario de Ferenczi, ya se 
hallaban publicados la mayoría de aquellos trabajos que hicieron de todos los analistas sus 
discípulos. No obstante, aún mantenía en reserva su obra más brillante, más pletórica de 
ideas. Yo lo sabía, y concluí mi mensaje de congratulación exhortándolo a entregárnosla. 
Así fue como apareció en 1924 su Ensayo de una teoría genital [*]. El pequeño libro es un 
estudio biológico más bien que psicoanalítico, una aplicación de los puntos de vista y de los 
conocimientos surgidos del psicoanálisis, a la biología de los procesos sexuales y aun al 
problema de la vida orgánica en general: por cierto, la más osada aplicación del 
psicoanálisis que se haya intentado jamás. Como idea cardinal, se acentúa la índole 
conservadora de los instintos, que tienden a restablecer todo estado abandonado a causa de 
una perturbación exterior; los símbolos se reconocen como testimonios de conexiones 
arcaicas; muéstrase, por medio de ejemplos convincentes, cómo las particularidades de lo 
psíquico conservan las huellas de las modificaciones primordiales y arcaicas de la sustancia 
somática. Al leer este trabajo, créese comprender muchas peculiaridades de la vida sexual 
que antes nunca había sido posible captar en su conexo, y el lector se siente enriquecido 
con sugerencias que prometen conducir a profundísimas perspectivas nuevas en vastos 
sectores de la biología. Sería inútil querer discernir, ya hoy, cuánto puede aceptarse como 
conocimiento fidedigno, y cuánto hay de tanteo hacia un conocimiento futuro, a manera de 
una fantasía científica. Déjase este pequeño libro con la impresión de que leerlo todo es 
demasiado para una sola jornada, de que se impone releerlo al cabo de una pausa. Mas no 
soy el único que tiene esta impresión. No obstante, quizá llegue a existir alguna vez 
realmente una «bioanálisis», como Ferenczi lo ha proclamado, y éste tendrá que invocar sin 
duda el Ensayo de una teoría genital. 
 
 Después de esta obra culminante, nuestro amigo comenzó a apartarse 
paulatinamente de nosotros. Vuelto de una temporada de trabajo en Estados Unidos, 
pareció sumirse cada vez más en la obra solitaria; él, que antes siempre había participado 
vivamente de cuanto ocurría en los círculos analíticos. Súpose que un único problema había 
embargado totalmente su interés. La imperiosa necesidad interior de curar y de socorrer al 
enfermo se había tornado omnipotente en él. Quizá se hubiese impuesto metas aún 
inaccesibles con nuestros actuales recursos terapéuticos. De sus inagotables fuentes 
afectivas llególe la convicción de que se podría alcanzar mucho más con nuestros enfermos 
dándoles en mediad suficiente el amor que anhelaron tener en su infancia. Se propuso 
averiguar cómo sería posible hacerlo en el marco de la situación psicoanalítica, y mientras 
no hubo alcanzado el éxito en tal tarea, se mantuvo apartado, quizá también por no estar ya 
tan seguro de la concordancia de ideas con sus amigos. Dondequiera que el camino 
emprendido por él lo hubiese podido llevar, no le fue dado recorrerlo hasta el final. 
Paulatinamente manifestáronse los signos del grave proceso destructivo orgánico que 
probablemente ya había ensombrecido su vida desde años atrás. Así, poco antes de alcanzar 
los sesenta años, sucumbió a consecuencia de una anemia perniciosa. No es concebible que 
la historia de nuestra ciencia llegue a olvidarlo jamás. 
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Mayo de 1933. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


